不孕的人，原来是他。

仿佛我不能生育，是犯了什么滔天大罪，让他蒙受了奇耻大辱。“快喝啊，看什么看？凉了药效就不好了。”王秀兰不耐烦地催促，把碗往我面前重重一放，黑色的药汁溅出来，洒在我的手背上，烫得我一哆嗦。我垂下眼，拿起碗，像过去一千多个日夜一样，捏着鼻子，一口气灌了下去。苦涩的液体滑过喉咙，冲进胃里，激起一阵剧烈的痉挛。我死死捂住嘴，才没当场吐出来。