结婚十三年周年，我收到一份离婚协议。
一栋别墅，一辆车，一千万，奢侈品可以全部带走，珠宝总价不可以超过五百万。
律师全权代理，前夫哥都懒得亲自来。
怎么想也想不通，我跟他的情人已经和谐相处了十三年，怎么突然就被出局了。
宠物似乎也不希望看见它的爸爸抛弃妈妈，在冷静期内心脏病发猝死。
我带着它的骨灰去领离婚证，他挽着小腹微隆的女人，一句话也不和我说。
割腕之前，我打算挂断一通不知道是推销还是诈骗的电话，却错按了接通键：
“陈之茹！你成为大作家了吗？”
闹鬼了，是少女陈之茹的声音。
————
1.
深夜，我在浴室。
叶俊卓还是要点面子，将常住的别墅留给了我，不过他本来就没在这里留什么东西，只是派人来取走了那些价值高昂的珠宝。
手机里躺着37个未接来电，全部是标注为母亲的那个女人。
我的妈妈早就死掉了，只有一个对我不太满意但不得不捏着鼻子把我认回家里履行婚约的母亲。
我发短信通知她我和叶俊卓离婚后受到了相认后这十几年来她最深切的关怀。
电话打不通，然后是微信轰炸，但我不是傻瓜，我点了退出登陆。
为什么还不关机？我也不知道，可能冥冥之中还是希望有什么东西来抓住我，虽然到现在还是没有。
电子表的数字一秒一秒叠加，数到六十，然后归零，刚好十二点。
我躺进温热的水流中，环抱着自己。
陈之茹，你怎么活成这个样子？
2
我今年三十七岁。
十九岁之前我是一个无知的小镇女孩，十九岁之后变成了陈家被抱错的大小姐。
我拥有了一位母亲。
可能因为我们见面的时候我就已经长的太大了，母亲没有为我的成长殚精竭虑歇斯底里过，只是凭空拥有了一个从天而降具有99.99％以上血缘关系的女儿。
数字不是感情，她对我总是淡淡的。
她是弟弟的妈咪，不是我的妈妈。
我的妈妈十四岁的时候就过劳猝死了，十九岁之前我想起这件事就很伤心，十九岁之后我想起这件事竟然有点庆幸。
幸好她一直不知道真相，不然要是她知道自己拼尽全力养大的小孩不是自己的小孩，肯定很伤心。
我知道这样想很自私，但我真的很害怕妈妈知道我不是她的小孩后也不爱我了。
十九岁之后，来到那个所谓上流人士的圈子，就再也没有人爱我了。
3
陈之茹，你怎么敢有这么丧气的想法？
你知不知道你是多么幸运的人，竟然在穷苦十九年后摇身一变成为千金大小姐。
陈之茹，你为什么要伤心？
陈之茹，你不应该伤心。
三十七年的人生里，我有十九年在当小镇姑娘，五年在当装饰品名媛，十三年在当上流贵妇。
如果叶俊卓愿意再坚持一年，那么我的两种人生将达到平衡点。如果叶俊卓愿意继续坚持，那么我人生的天平将彻底倾向所谓“上流人士”。
但他不玩了。
叶俊卓是一个很成功的商人，成功的商人往往很冷血，所以他不玩了不会轻轻的放过我，他不玩了就要直接掀翻桌子，谁也别想玩了。
他不玩了，我完了。
4
我不爱叶俊卓，我不是为他死的。
我本来想写一封遗书，特意说明这件事，并拜托看见遗书的人每年帮我去祭奠一下我的宠物狗“宝贝”。
对，宝贝，一只白色的西高地。
第一次也是唯一一次怀孕流产后陈俊卓把它送给我，他说路过宠物店的时候受到感召，我可以把它当做我们的孩子。
他骗我，是他助理买的，宠物店打电话过来，留的是他助理的名字。
那个时候他还愿意骗我，后来叶家的公司越办越好，陈家光景一年不如一年，他就懒得骗我了。
但没关系，宝贝永远是我的宝贝。
我给它办了一份昂贵的信托，却