第一章 破院与陌生人
苏卿卿第无数次叹气，望着眼前这三间摇摇欲坠的土坯房，以及房檐下那棵半死不活的老杏树，认命地将最后一根木柴塞进灶膛。
穿来这大靖朝的穷山沟已经半年，从最初对着空米缸哭到天亮，到如今能熟练地翻地种土豆，她算是把“既来之则安之”刻进了骨子里。原主是个孤女，留下的家底只有三分薄田和这处漏风的小院，连口像样的锅都没有。
“咔哒。”
院门外传来轻微的响动，苏卿卿抄起门后的扁担，屏住呼吸贴在门板后。这山沟虽偏，却也有山匪流窜，她这半年攒下的几袋粮食，可不能被抢走。
门缝里，一个人影摇摇晃晃地倒了下来。
不是山匪。那人穿着一身看不出原色的锦缎衣袍，虽沾满泥污，料子却绝非寻常人家所有。他侧脸埋在枯草里，露出的下颌线利落分明，即便是狼狈不堪，也难掩一身清贵气。
苏卿卿犹豫片刻，终究还是打开了院门。男人浑身是伤，额角一道深可见骨的口子正淌着血，嘴唇干裂起皮，显然是受了重伤，又饿了许久。
“喂？还活着吗？”她用扁担戳了戳他。
男人闷哼一声，艰难地睁开眼。那是双极好看的眼睛，瞳仁像浸在溪水里的黑曜石，此刻却蒙着一层混沌，茫然地望着她，又迅速闭上了。
救人一命，胜造七级浮屠。苏卿卿咬咬牙，使出吃奶的力气将人拖进了屋。土炕狭小，她只能把他放在铺着干草的地上，找出自己治划伤的草药，捣成糊状往他额角的伤口上敷。
“唔……”男人痛得蜷缩了一下，喉间溢出低哑的呻吟。
“忍着点。”苏卿卿一边用布条给他包扎，一边嘀咕，“看你穿的衣服，不像普通人啊，该不会是什么大人物吧？要是能讹点医药费……不对，是感谢费，我这小院就能翻修了。”
她的嘀咕没能实现。男人醒来后，眼神依旧是蒙的，问他名字，他摇头；问他家在哪，他还是摇头；问他是谁伤了他，他只是抱着头，露出痛苦的神色。
“看来是撞坏脑子了。”苏卿卿得出结论，给他端来一碗稀得能照见人影的米汤，“先给你取个名吧，看你这干净样，叫‘阿澈’怎么样？清澈的澈。”
男人小口小口地喝着米汤，闻言抬眼看她，点了点头，算是应下了这个名字。
于是，苏卿卿的小院里，多了个叫阿澈的陌生人。
第二章 笨手笨脚的温柔
阿澈养伤的日子，是苏卿卿又爱又恨的时光。
爱他养眼。这男人伤好后，露出全貌，简直是老天爷追着喂饭吃的颜值。剑眉星目，鼻梁高挺，尤其是站在晨光里挑水时，水珠顺着他利落的下颌线滑落，能让苏卿卿看得忘了手里的活计。
恨他手笨。明明看着是个精明人，却连最基本的农活都不会。教他割麦，他能把麦秆连根拔起；让他喂鸡，他能被鸡追得满院跑；甚至只是让他烧火，他都能把灶膛弄得全是烟，呛得自己直咳嗽。
“阿澈，你以前是做什么的？”苏卿卿一边收拾他弄乱的鸡窝，一边无奈地问，“总不能是金枝玉叶，连鸡都没见过吧？”
阿澈蹲在她身边，帮着捡地上的鸡毛，闻言动作顿了顿，低声道：“忘了。”
他说这话时，眼底会掠过一丝不易察觉的失落，像个迷路的孩子。苏卿卿心一软，也就不再追问。失忆本就可怜，何必再揭人伤疤。
日子久了，阿澈倒也摸索出些门道。他学不会精细活，就专挑重活干。天不亮就去后山挑水，水缸总是满的；傍晚默默劈柴，堆得整整齐齐；苏卿卿去田里忙活，他就坐在田埂上，手里拿着根树枝，笨拙地学着她插秧的样子在地上画。
有次苏卿卿中暑，晕在田埂上。醒来时发现自己躺在炕上，阿澈正用布巾沾着井水给她擦额头，眼神里满是焦急，像怕她随时会消失似的。
“醒了？”他声音有些哑，“锅里炖了绿豆汤。”
那碗绿豆汤熬得恰到好处，清甜解暑。苏卿卿喝着汤，看着他手背上被烫伤的红痕——想来是生火时没注意，心里忽然有些发烫。
这山沟的日子清苦，却因为多了个人，渐渐有了烟火气。
夏夜乘凉，两人坐在老杏树下，苏卿卿摇着蒲扇讲现代的故事，说有不用马拉就能跑的车，有能飞到天上的铁鸟。阿澈总是听得很认真，偶尔问一句：“那地方，人人都能吃饱饭吗？”
“是啊，”苏卿卿望着满天星斗，笑了，“不仅能吃饱，还能做自己想做的事。”
阿澈沉默片刻，忽然说：“在这里，也很好。”
苏卿卿转头看他，月光落在他脸上，柔和了他的轮廓。他正望着她，眼神清亮，带着她从未见过的认真。她心里一跳，慌忙转过头，假装看星星：“是……是挺好的。”
秋收时节，院里的老杏树结了果，黄澄澄的挂满枝头。苏卿卿踩着梯子摘杏，阿澈在下头用布兜接着。熟透的杏子偶尔掉下来，砸在他头上，他也不恼，只是抬头看她，眼里带着笑意。
“阿澈，接着！”苏卿